Die Weihnachtsgeschichte aus Lukas 2 ist wohlbekannt: Maria und Josef kommen nach Bethlehem, hier wird ihr Kind geboren. Doch warum wies sie der Wirt wirklich ab und beging damit eine der größten Fehlentscheidungen der Geschichte? Was dachten die Schafe, als plötzlich der Chor der himmlischen Heerscharen auf ihrem Feld zu singen begann? In zwölf Variationen und aus verschiedenen Perspektiven erzählen Autorinnen und Autoren die Geschichte von der Geburt im Stall frisch und neu.