Beat Wyrsch berichtet von der Arbeit am Basler Theater, an den Städtischen Bühnen in Freiburg im Breisgau, von seinen ersten Erfahrungen im Off-Theater mit der Company an Theaterfestivals in Nancy und Edinburgh und von seiner Zeit als Musikregisseur und Theaterdirektor in Biel/Solothurn. Es kommen traditionelle Opernbühnen vor, aber auch Zirkuszelte in Bergwerken. Er schreibt über verwirrende, überraschende und bereichernde Erfahrungen, die sein ganzes Theaterleben begleitet haben. Im Zentrum immer die Oper. In seiner Wahlheimat Nürnberg erhielt er den Kulturpreis der Stadt und in Biel die ehrenvolle Auszeichnung »Bieler des Jahres«.