Odanin icinde gömme kücük bir dolap vardi; yanima aldigim kitaplari dolabin icine dizdim. Yillarca ici bos olan dolabi böylece doldurmus oldum. Dolabin alt rafinda 1984 yilina ait bir takvim yapragi vardi. Yaprakta,18 Nisan Carsamba yaziliydi. Bu sararmis takvim yapragini hangi elin kopardigi bilinmiyordu. Cok duygulandim. Aglamamak icin kendimi zor tuttum; aradan tam kirk bir yil gecmisti. Sesim bogazimda dügümlenmisti, kendimi disari zor attim. Pes pese birkac kez derin nefes alip verdim. Evin neresine baksam, gecmisten kalan bircok ize rastlamak mümkündü. Duvar taslarina kazittigimiz isimlerimizin bas harfleri hala yerinde duruyordu. En önemlisi de dedemin ahsaptan yaptigi derme catma sandalye hala kullanir durumdaydi; yarim asirdan fazla yasi vardi belki.